
ぼくは小学六年生の男だ。身長はふつうで体重はふつうよりちょっとあると思う。

ぼくの家は四人家族だ。お父さんとお母さんとお姉ちゃんとぼくだ。

ごはんは、だいたいお母さんがつくる。台所にあるデンシレンジの台の下の米びつの中には、い

つも米がたくさん入っている。ぼくは、お母さんが、お米をついうっかり買ってくるのを忘れたら

こまるから、ちょくちょく米びつの中をのぞいて、まだ大丈夫か確認する。お母さんは気づいてな

いと思うけど、これは、ぼくの仕事だと思っている。

お母さんのつくる食事は、ごはんのことが多い。お腹がいっぱいになるからお米が好きなんだと

前に言っていた。だから、ぼくもお米が好きだ。冷たいごはんにお茶づけもいいけど、やっぱり、

あたたかいごはんが好きだ。すいはん器のふたを開けたときに、モコモコっと出てくる湯気とにお

い。お茶わんによそっただけでまだ口に入れてないのに、だ液とごはんがまざっておいしいイメー

ジが、先に頭の中をグルグルまわる。たきたて→ホクホク→おいしい→いっぱい食べられる→すい

はん器が空。家族で一番小さいぼくが一番たべる。おかずが終わっても気にならない。だって、塩

でも、しょう油でも、なにもなくても米だけでも、ぼくはいける。

5年生の時、学校の授業でお米づくりの体験をした。田うえは、足に土があたって、つめたいのと、

くすぐったいのと、気持ちいい感じがまざった不思議な感じ。稲かりは、生まれてはじめてカマを

つかったから、ドキドキで、きんちょうしたことを覚えている。授業以外のお米の世話は、地区の

ボランティアの方が手伝ってくれたから、ぼくたちは、むずかしいところは、やってない。雨が降

りすぎてもダメだし、逆に雨が少なすぎてもダメ。晴れすぎでも、くもりすぎでも、暑すぎでも寒

すぎでもダメ。自然を相手だから、お米づくりをしている人は、いろいろな事を予想して段どりす

るからすごいと思う。おいしいお米をありがとう。

ぼくは、まだ小さいけど、今にきっと、お父さんぐらい大きくなると思う。もしかしたら、お父

さんよりも大きくなっちゃうような気がする。だって、お父さんよりも、ぼくの方が、いっぱいご

はんを食べているから。ごはんをお腹いっぱい食べて、いっぱい寝て、たくさん運動して、大きく

大きくなりたいです。田んぼの稲たちに負けないぞ。
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お米を食べるぼく


